அண்டி

சினிமா நடிகனாக வேண்டும் என்று ஆசைப்பட்டு, காலேஜ் படிப்பை பாதியில்விட்டு சென்னைக்கு ஓடி வந்த எனக்கு, அழகு, கட்டான உடல் எல்லாம் இருந்தாலும், அதிர்ஷ்டம் இல்லை என்றுதான் சொல்லவேண்டும். மாதக்கணக்கில் ஸ்டுடியோ வாசல்களிலும், டைரக்டர்கள்...

என் பெயர் காசி. அப்போது எனக்கு 20 வயதிருக்கும். ஆள் கொஞ்சம் கருப்பு என்றாலும், நன்றாக வாட்டசாட்டமாக இருப்பேன். என் பக்கத்து வீட்டில் குடியிருந்த மாமியின் பெயர் வாசுகி. அவளுக்கு வயது 45 இருக்கும்....

என் பெயர் கமலேஷ். வயது 28. நான் கல்யாணம் ஆகாத வாலிபன். அவ்வளவுதான். என்னை கட்டை பிரமச்சாரி என்று கூட சொல்ல முடியாது. காரணம். என் பிரமச்சர்யம் எப்போதே பரிபோய்விட்டது..!! நான் இதுவரை மூனு...

நான் முத்து பாண்டியன். நான் ஒரு பெண்கள் கல்லூரியில், கடைநிலை ஊழியனாக வேலை பார்க்கிறேன். இங்கு வேலை பண்ணும் லெக்சரர், ப்ரோபசர் எல்லோரும் பெண்கள் தான். ஆபிசில் வேலை பார்ப்பவர்களை சேர்த்து, மொத்தம் பதினாலு...

என் நண்பன் முத்து, அவனது பிறந்தநாள் விழாவுக்கு என்னை அழைத்திருந்தான். அதனால் நான் மாற்று துணி எதுவும் இல்லாமல், வெறும் பரிசு பொருளோடு, என்னுடைய பைக்கில் இரவு பத்து மணிக்கு மேல் கிளம்பினேன். என் வீட்டைவிட்டு...

என் பெயர் ராஜன். அப்பொழுது நான் கல்லூரி மூன்றாம் ஆண்டு படித்துக்கொண்டிருந்தேன். அந்த சமயத்தில் எங்கள் வீட்டில் சுமதி என்ற பெண் வீட்டு வேலைகளை செய்து கொண்டிருந்தாள். அவளுக்கு சுமார் பதினெட்டு வயதிருக்கும். நல்ல...

எங்கள் ஊர் பண்ணையாருக்கு சொந்தமான தோப்பின் கடை கோடியில் ஓர் குளம் உண்டு. பல தலைமுறைகளுக்கு முன்பே, தங்கள் வீட்டு பெண்கள் குளித்து செல்லவதற்காகவே பண்ணையார் செய்து இருந்தது. அந்தக் குளத்தில் தான் பண்ணையார்...

மாங்குயில்கள் கூவ, மயில்கள் ஆட, எங்கு பார்த்தாலும் பசுமையான வயல்வெளிகளும், தென்னந்தோப்புகளும் அதிகமாக காணப்படும் அது, ஒரு அழகிய மழை கிராமம். அங்கு போக்குவரத்து வசதி குறைவு என்றாலும், நாளுக்கு இருமுறை பேருந்து...

எனக்கு திருமணம் ஆகி மூன்று வருடங்கள் ஆகின்றது. என் மனைவி கம்ப்யூட்டர் ஆப்ரேட்டர். நீண்சுட நேரம் கம்ப்யூட்டரில் வேலை செய்வதால், இடுப்பு வழியால் எனது மனைவி ரொம்பவும் சிரமபட்டாள். பல டாக்டர்களிடம் காண்பித்தும் காரணம்...

பிறகு நானும் நிர்வாணமானேன். தேங்காய் எண்ணையை எடுத்து என் சுண்ணியில் தேய்த்தேன். அவ சூத்து ஓட்டையிலும் எண்ணையை தடவினேன். வேண்டாம். அதில் உங்களோடது போகாது. முன்னாடி பண்ணுங்க. என்றாள் என் மனைவி. இண்ணைக்கு...